第二卷第四章｜把名牌撕下来的那一天

    世界上「绝对不可能发生」的事很多：散步的狗开口说人话、外星人敲我家大门。

    对我来说，还有一件——程渝会丢掉学年第一。

    期末考卷发回来，前排有人举着排名单叫朋友围观：「欸我第一名耶！」一圈掌声里，我看见程渝坐得笔直，一动不动，视线黏在自己的成绩单上，像盯着一封判决。

    我绕到她面前，刚要唤她：「渝——」

    她猛地抬手，我的手背被她拍开，乾脆清脆的一声，「啪」。疼是有，可我更在意她那双眼：灰，沉，像要把自己关进去。

    「……结、叶——不，姜沅。」她终於看向我。

    「去庆祝吧。」我笑，故作轻松，「考完试，总得放松一下。」

    「……抱歉。」她声音像玻璃碴。

    她喃喃重复：「不是第一名的我，就不是程家的人。我必须更努力……更像程渝。」

    她把自己的名字说得像一道规格。那一刻，我知道——再不把她拉出来，她会被这个名字吞掉。

    班会铃声把话生生截断。一下课她就收拾走了，像被一GU看不见的cHa0拉走。讯息发出去没已读，我在座位上抓着手机发呆，心也一格格变暗。

    ---

    「出门。」茜峯把我从位子上拎起来一样，「我带路。甜的还是咸的？」

    「我……」

    「看你脸就知道是甜的啦～走吧。」她笑得亮，像会发光的贴纸。

    我们在商店街吃地瓜脆片。她边嚼边歪头盯我：「你说话的气b糖霜还轻，轻飘飘的。」

    「那是好还是坏？」

    「对我来说是好玩。」她眨眼，「但你的心墙厚。要不是我主动黏上来，应该很难亲近吧？