我的张医生，绝不能被沾上一身腥[清]

    敲门声响起的时候，我才发觉天已经黑了。

    我还蜷缩在门口的地毯上。

    “小灰灰。是我。”

    “小灰灰？”

    我想应他一声，偏偏嗓子突然很干，哽咽半天才发出一声带哭腔的“嗯”。

    “温灰！你怎么了？！快开门！”

    我缓慢地站起身，轻轻握住门把手。

    “张医生，有什么事吗？”嗓音还是哑。

    大概我自己也没发现，我询问张医生的语气和回应那个男人的一模一样。

    “温灰，出什么事了？把门打开让我进去好吗？”张医生没那么激动了，声音逐渐平静。

    他还是那么温柔。

    “张医生，你走吧。”我慢慢转过身，背贴大门慢慢滑下去坐在地上，把头埋进膝盖里。

    不就是被强了吗，以前又不是没被强上过，有什么大不了的。

    温灰啊温灰，你现在真是越来越有罪恶感了。

    我自嘲地笑笑，盯着地毯上凌乱的血迹，眼泪莫名其妙滚了下来。

    由于有那一层软软的毛，我在门口坐了了很久，也没觉得伤口很难受。

    当然，更有可能是已经麻木了。

    门外悄无声息，像以前很多个日夜一样。

    我的门是没有安猫眼的，很大一部分原因是小时候看的鬼片，里面的鬼怪会在灯光闪烁时冷不丁出现。还有一部分原因，是一旦安了猫眼，我就一定会时不时趴上去看，哪怕知道没人来找我。

    我讨厌守望的感觉，但孤独来袭时实在太难熬。

    张医生可能走了，也可能还在门外。我不会傻到觉得他肯定走了，但也没自信到认为自己一定能留住某个人。

    我去卫生间刷了牙，狠狠地冲洗着口腔，牙龈被磨出血