X.

色蜷曲，总有遗漏，过境看守，只觉沁凉。

    我说，爸，你需要我。

    又说，刚好我有点想你。

    那就回来吧。他笑得倦。

    姜名有送药过来，好好走完最后，不要分心。他补上。

    明天是第七日。

    记着老爹的话，走一走就回家。

    退了青旅，就着床头灯滑地图，上airbnb找房，我说这是我旅途的折返点。一次弹跳，我的生活向我招手，生活和生活的分岔，无非使你更自由。一个首度听闻的车站，周遭都田地。一间復古双人房，评论说：老闆直爽健谈，有露天烤肉场、吧台，晚上能看电影，也许还会分享经营理念。蚊子昆虫从来不是我在乎的，既要沉浸在旅行，哪还费神关注这些小东西。

    近午夜下订，粗略数算途中站点，确认好火车班次、步行距离，熄灯睡觉。

    上铺女孩睡不好，我跟着时睡时醒。

    早上有人闹铃响，没醒来，我替她关掉，又响，我摇醒她。不是没有起床气的人，我拨弄头发，心想，我在旅行，一切细节咎由自取，找出它们的乐趣。

    滚回床上，没多久，换我闹铃响。

    一向起得早，旅路中更是，太阳总跑不赢我。只是保险起见。

    一个人在外，你要有很多保险。要谨慎，在纵情玩乐的同时，也要学会撒点谎。问你同伴在哪，乖乖接话头，偶尔得这么做。要自行捉摸与经歷。

    把你与生俱来的直觉和危机感挖出来，善用并善待。