尊敬的旅客朋友，您乘坐的列车即将到站。

齐希：“无锡。”

    游青山的手指移到地图上确切的位置：“原来你是江苏人啊。”

    齐希纠正：“是无锡。”

    游青山莞尔道：“我妈她也喜欢说自己是苏州人。”

    “那青山哥去过苏州吗？”

    齐希到现在也没去过苏州，即使他随时都可以出发。他一直等着有一天，他能和谁一起乘上那趟会隐入江南青瓦的列车。

    “……”

    而记忆里的游青山只是笑了笑，没有说话。

    听说西南是一颗潮湿的金子，成片的高山会巍峨地封锁住密布的森林，一碧千里的汪洋在阴云绵绵时也就成了惨淡的绿、暗河般的绿。

    公交车站台的灌木丛发着小雨后的瘟，蓝色的路牌下，游青山背着包戴着棒球帽，帽檐压得很低，依稀能窥见他的下颌。

    “您拨打的电话无法接通……”

    韩玉麟等着那个号码因无人接听而自动挂断，他的脸被单边眼罩划分为两半，损坏的右眼被隐藏了。

    石墙上铺满了爬山虎，游青山本来是在避雨，雨停，他恰好看了眼手机。

    电话接通，韩玉麟刚收敛好的呼吸顿时窒住。

    “有什么事吗？”电话那头的男声很平淡。

    “……”

    韩玉麟踌躇地开口：“哥。”

    “玉麟。”

    一句久违的呼唤，让韩玉麟所有斟酌的想法被当头一棒地敲碎。

    韩玉麟握紧手机，右眼不知为何突然发痒起来。

    他按捺住掀开眼罩挠进去的冲动，轻声道：“那天上官浩海被送进医院，抢救了两天，在场的都是顶级医生，他活了下来。”

    “是吗。”游青山听起来不太在意。

    “上官浩海他…用一把小刀插进