第二十五章：地铺上的「好」

    那晚的告白，像一颗投入深潭的石子，涟漪过後，水面似乎恢复了平静，但水底的温度与流向，已悄然改变。

    那句「第一个喜欢的人」在空气中回荡了许久，才被优酪r的过期玩笑轻轻盖过。我们依旧各自洗漱，他依旧睡那张短小的沙发，我依旧退回布帘後的地铺。灯熄了，黑暗笼罩着二十坪的空间，熟悉的、令人安心的黑暗。但有些东西不一样了。每一次呼x1，每一次布料摩擦的细响，都似乎带着某种微妙的张力。

    我躺在地铺上，睁眼望着天花板上模糊的光影。心脏跳得有些快，不是慌乱，而是一种饱胀的、滚烫的情感，在x腔里左冲右突，找不到出口。他的话语，他腼腆的笑容，不断在脑海里重播。那份被他如此朴素定义的「喜欢」，像一件过於珍贵、几乎不敢触碰的礼物，摆在了我面前。

    我不是从前的张家榛了。我没有了光鲜的履历，没有了家人的依靠，背负着债务与病躯，连走路说话都还带着虚弱的痕迹。我还有什麽资格去「要」更多？还有什麽资格去开始一段「交往」？

    可是，另一个声音在心底微弱却顽强地反驳：正因为一无所有，才更看得清什麽是真实。他的「喜欢」，见过我最糟的样子。他的「在」，贯穿了我整个坠落与挣扎。如果连这样的时刻都不敢向前一步，那我余生，还敢抓住什麽？

    勇气有时来得毫无道理。就在一片寂静中，我听见自己掀开被子的声音。动作很轻，但在安静的夜里清晰可闻。我赤脚踩在冰凉的地板上，绕过那张摇晃的摺叠桌，走向沙发。

    潘宏背对着我侧躺着，沙发对他来说实在太小，他蜷缩着，背影在窗外微光下显得格外庞大却也局促。他没有动，但我感觉得到，他醒着。

    我在沙发边缘，那仅剩的一