葬礼和人情

    五个星期后父亲去世。

    我按照他的遗愿，将火化的骨灰大部分洒向海洋，剩下浅浅的小撮，装在深蓝sE的亚克力窄瓶中，等待有朝一日叫他共母亲Si生同x。

    不知名墓园中，堪堪设立了一块镌刻着姓名的石碑，没有照片用以追思音容笑貌，父亲的身后事在家举办，低调而冷清。

    身处异国他乡，唯独诺亚偕同他的父亲前来。

    那是一位很高大的中年男子。

    与诺亚如出一辙的金发碧眼，只是眼神里承载着前者从未有过的，近乎严苛的威严和自矜。

    “节哀，祁愿小姐，逝者已逝，生者依然要继续前行。”凯撒·加西亚以纯正的中文作为开场白，与土生土长中国人最大的区别，约莫是他词汇与词汇起落间轻颤的小舌音，那是以德语为母语的人群难以避免的、无伤大雅的问题。

    “加西亚先生中文说得很好。”

    连日的失眠和强撑着躯T工作的倦怠在嗓音、面孔和目光中无所遁形，我穿着长及脚踝的真丝长裙，微微侧过头去，对上他正好望过来的眼。

    “我的中文是你父亲教的，大学四年，每个周六周日，他总会cH0U出半天的空余时间，来告诉我每个词汇要怎么读，一些句子又是什么意思。”

    凯撒·加西亚牵动淡sE的唇角笑了笑，那张看起来俊美却不可接近的面