第1章 父亲天天懆儿子小茓(1)

   后来我才知道，那天晚上，我以为的“全部”，不过是一道开胃菜。

    他等了我十八年，怎么可能一夜就餍足。

    那之后，我们的关系变了，又好像没变。

    白天他仍然是那个严苛的父亲，会检查我的作业，会在我晚归时皱眉，会在我生病时坐在床边给我量体温——手指贴着我的额头，停留的时间比必要的时间长几秒。

    晚上，他会来我房间。

    有时候什么也不做，就坐在我床边，看着我。那种目光沉甸甸的，压在我身上，让我即使在睡梦中也无法忽视。有时候我会醒过来，对上他的眼睛，然后他会低头吻我，那个吻会逐渐加深，直到我被他从被子里捞出来，搂进怀里。

    他从不在我房间过夜。

    每次结束后，他会回到自己房间。我曾经问过他为什么，他没有回答，只是把我汗湿的额发拨开，动作很轻，眼神却很深。

    那个眼神让我觉得，他在想一些我没有问出口的事情。

    转折发生在我十九岁生日之后不久。

    那天我提前从学校回家，看见客厅里坐着一个陌生男人。四十岁左右，西装革履，眉眼间有一种说不清的阴沉。

    他看见我，眼神在我脸上停留了几秒，然后转向我父亲。

    “就是他？”

    我父亲点头。

    那一瞬间，我突然有一种奇怪的感觉，好像我不是一个人，而是一个被谈论的物品。

    “爸，他是谁？”

    父亲站起来，走到我身边，手搭在我后颈上——那是他习惯性的动作，以前我觉得亲昵，此刻却莫名有些发凉。

    “一个朋友。”他说，“来谈点事情。”

    那天晚上，他格外激烈。

    结束后我趴在床上，