第六章：酿在瓶子里的秋天

    6.1雾里的迷g0ng

    苗栗的山，有一种把自己藏起来的习X。

    离开新竹的丘陵，车子转进了南庄。这里的地势像是被巨人随手捏皱的纸团，云雾常年缭绕在山腰，把城镇跟外界隔了一层纱。这里曾是煤矿与樟脑的集散地，那时候的山路是被运煤车压实的，空气里混着煤灰的黑与樟木的香。

    现在煤不挖了，树也不砍了，剩下的，只有那条窄得只能容两人并肩而过的「桂花巷」。

    「芝纬，这里的路怎麽这麽窄？」

    刘小威背着背包，小心翼翼地走在石板路上，深怕背包撞到两旁低矮的红砖墙。

    芝纬走在前头，步伐轻盈。她今天换上了一件棉麻质地的长裙，裙摆随着山风微微摆动，像极了这山城里的雾。

    「窄，是为了让人慢下来。」芝纬停下脚步，指着墙角一簇开得正盛的白sE小花，「以前这里是矿工和伐木工回家的捷径，他们累了一整天，不需要宽敞的大道，只需要一条能快点钻进温暖被窝的小路。但现在，这条巷子有了新的任务。」

    「什麽任务？」

    「把人留住，还有把味道留住。」

    空气中飘浮着一GU甜腻而优雅的香气。不是香水那种张扬的味道，而是一种经过沉淀、发酵後，温润入喉的蜜香。

    那是桂花酿的味道。

    6.2被封存的季节

    他们在一间挂着蓝染布帘的小店坐下。店里堆满了玻璃罐，金hsE的YeT里，悬浮着无数细小的花瓣，像是在琥珀里下了一场