第四章：愿望清单上没有她的名字

    --有些人不是没被选上，而是从一开始就不在那张愿望清单上。--

    知霜一直以为，只要够乖，就能换来喜欢。

    但她渐渐发现，有时候不是她不够好，是那个「喜欢」从来就没打算分给她。

    她记得那年暑假，妈妈常常乾呕。

    她问妈妈是不是不舒服，妈妈只是皱着眉说：「没事。」

    她也问姊姊，姊姊回她：「你不要吵啦！」

    她不懂那是什麽，只是很直觉地感到害怕。

    那天她跑去姊姊房间，哭着说：「我们再乖一点好不好？不要让爸妈不开心了，他们会不舒服，是因为我们不够乖……」

    姊姊没说话，只是看着她，像在看一个什麽都不懂的小孩。

    後来她才知道，那不是生病，是妈妈怀孕了。那一年，她升小二。

    弟弟出生後，爸妈每天早上十点前都要吃素，每年初二都会去某间庙「还愿」。

    这些习惯，都是在弟弟出生之後才出现的。

    她不是笨，只是那时候太小，还不知道什麽叫「失望的补救」。

    ---

    她真正开始理解自己不是他们想要的小孩，是在高中那年，妈妈罹癌後的一次谈话。

    病房里空气ShSh冷冷的，妈妈握着她的手，声音很轻地说：