cater1的他(雷受不洁可避)

    登巴萨机场的玻璃幕墙把赤道午后所有的光都吸进去，再一口一口吐出来。

    热浪在跑道上蒸出透明的涟漪，一架亚航的红色机尾从那些涟漪里浮起来，像一尾刚被斩断的鱼鳍。

    郭阿水站在入境大厅外面，嘴里叼着半根香烟。

    没点。

    他眯着眼看停车场上空那一团正在成型的积雨云。

    云底是淤青色的，压得很低，几乎擦到椰子树梢。

    他在脑子里算了算时间，约莫一刻钟，这团云会翻过机场铁丝网，把一场十五分钟的暴雨砸在他头上。

    他把烟塞回烟盒，提起脚边那个脏兮兮的帆布行李袋。

    一辆蓝鸟出租车把他从机场载向库塔海滩。

    车窗外，登巴萨的街景从空调出风口的塑料味里一层层剥开，先是机场路两旁的水泥围墙，墙头嵌着碎玻璃。

    成片广告牌依次掠过，宾唐啤酒、盐仓香烟，印尼本土剧女星捧着一碗泡面，对着镜头笑意明艳。

    再是沿街摆放的gsari，棕榈叶编的小方盒，盛着鲜花和米粒，搁在门槛上、台阶上、电线杆底下。

    有的还新，花瓣上的水珠没干；有的已经被车轮碾过，剩一摊压扁的叶脉和几粒泡胀的米。

    他不拜神。

    他做阴阳生意做了这些年，从来不给任何东西烧香。

    不点三炷，不磕响头，不往功德箱里塞纸币。

    旁人总问他干这行，就不怕冲撞各路鬼神。

    他偏头吐烟，鬼神哪有钱实在，一叠钞票抵得上十个城隍。

    司机在后视镜里看他一眼，阿水知道他在看。

    他习惯了。

    他坐在后座，头顶几乎蹭到车顶棚，两条长腿叉开，膝盖抵着前排椅背。

    司机的目光在